Rebecca Stead s-a ndscut si a crescut in New York, iar in pre-
zent locuieste in Manhattan impreund cu sotul si cei doi copii.

Autoarea marturiseste ¢d a fost intotdeauna in cautarea ma-
giei. In copilirie obisnuia sd-si testeze puterile magice inchi-
zand ochii si incercand sd faca sa apard o piscind micd-mica,
cat pentru un soricel. Pe mdsurd ce a crescut, testul piscinei
a fost inlocuit cu obiceiul lecturii. Ca multi cititori pasionati,
Rebecca Stead a vrut sd scrie ea insdsi o carte, pentru a des-
chide singurd una dintre portile magice. Desi a inceput sa
scrie din copildrie, profesia pe care a ales-o ulterior a fost cea
de avocat.

A scris carti pentru copii si adolescenti: First Light (2007),
Cand ma vei intdlni (2009, When You Reach Me), Minciuni si
spioni (2012, Liar & Spy) si Goodbye Stranger (2015). Roma-
nul Cand md vei intdlni a fost premiat cu Medalia Newbery
in 2010, iar Minciuni si spioni a castigat Premiul Guardian
Children’s Fiction in 2013.
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¥ | Lectia de stiintd
1| adestinului

Existd o harta complet falsd a limbii umane. Pe ea
ar trebui sd vedem zonele unde se simt diversele gus-
turi, cum ar fi sdrat pe marginile limbii, dulce pe varf,
amar citre baza. A desenat-o un tip acum o suta de
ani si de-atunci copiii suntsiliti sd o invete pe dinafara.

Dar e gresita, complet gresita. Adicd o dd in bara
cu totul. De fapt papilele noastre gustative sunt
identice, pot detecta orice gust si sunt plasate peste
tot. Domnul Landau, profesorul de stiinte pentru
clasa a VII-a, tocmai a intins o hartda ponositd si
ignorantd a vechii impartiri a limbii si ne explicd
despre cum oamenii au inteles gresit, incd din vre-
muri imemoriale, stiinta gustului.

Toata lumea, inclusiv Bob English Care Dese-
neazad, e foarte atent azi, fiindcd e prima zi de ,,Cum
simfim gustul’, cunoscutd si sub numele de , Lectia
de stiinta a destinului“. Se crede ca, intr-una dintre
urmadtoarele zece zile de scoald, cel putin o persoand
din clasa isi va afla soarta: dragoste adevdratd sau
moarte tragicd.

Da, acestea sunt singurele variante.



Pe Bob English Care Deseneazd il cheamad de
fapt Robert English. Prin clasa a IV-a, invdtdatoarea
noastrd, doamna Diamatis, a inceput sid-i zicd Bob
English Care Deseneazd, fiindcd era mereu pierdut
in visare si mazgdlea cu o carioca cu varful foarte
subtire. Doamna Diamatis obisnuia sd spuna:

— Bob English Care Deseneazd, ne spui te rog
inmultirea cu opt?

Era treaba ei sd se asigure cd nimeni nu termind
clasa a IV-a fira sa stie sa inmulteascd rapid. Si de
atunci asa i-a rdmas numele.

Invreme ce toti colegii ii sorb vorbele domnului
Landau, eu m3 uit la harta limbii si aproape ca-mi
doresc sa fie corectd. E ceva frumos la sdgetile alea
negre si groase: aici acru, aici sarat, de parca toate
ar avea locul lor. Nu ca in cazul limbii umane, care
e un haos complet.

€} | Oameni buni,
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4= oameni buni

E vineri dupi-amiaz4, ultima ord. Educatie fi-
zici. Doamna Warner si cu mine am bdtut palma
devineri. Facem asta in fiecare siptdmana, fiindcd
eu urisc scoala, iar ea isi urdste munca si amandoi
triim pentru ziua de vineri.

Jucim volei, cu semnul exclamdrii. Asa a scris
doamna Warner pe tabla de langd usile sdlii de sport:
Volei! ‘

Combinatia dintre cuvantul dsta si mirosul pri-
mului etaj, adica al cantinei dupd pranz, imi tre-
zeste in minte un fel de ecou, ca un strigdt
indepadrtat.

Dimineata, cantina miroase a prajeli si dulciuri,
de exemplu a crochete de peste si biscuiti. Insd
dupa pranz e altfel. Binuiesc cd se simte mai bine
mirosul de transpiratie de la copii si de gunoi. Sau
poate ca, la ora aia, cantina nu mai miroase a ceva
ce urmeazi. Ci a ceea ce a fost deja.



Volei!

Doamna Warner e langa fileu, cu mdinile pe ge-
nunchi, le striga ceva copiilor si zimbeste ca o apu-
catd.

— Bravo! strigd cand Eliza Donan loveste mingea
cuantebratul, fard tragere de inimd. Grozava loviturs!

Dacd n-ai cunoaste-o pe doamna Warner, ai zice
cd n-ar vrea sd fie in alta parte. Poate experimen-
teazd teoria maicd-mii, care spune cd, dacd zdmbesti
fard motiv, la un moment dat chiar o s incepi s3 fii
fericit. Mama md indeamna mereu si zimbesc si
sperd c-0 sd md transform intr-o persoana zamba-
reatd, ceea ce, sa fiu sincer, e un pic sacaitor. Dar stiu
cd e foarte atenta cu mine de cand ea si tata au ficut
marele anunt c¢d urmeazd s3 vanda casa. Mi-a inre-
gistrat si o multime de episoade din Cele mai amu-

zante filmulete din America - terapia mea de zambit.

O rog pe mama sd-si rezerve tratamentele-mi-
nune pentru spital. E asistentd la sectia de terapie

intensivd i trebuie sa-si verifice pacientii o dati la
cincisprezece minute. Banuiesc cd e greu sd scapi de
obiceiul dsta de a tot verifica. M-am uitat totusi la
episoade, care chiar md fac sa rad. Cum si nu razi la
Cele mai amuzante filmulete din America? Anima-
lele alea sunt tacdnite rdu. Tot timpul cad de pe ceva.

Numadr cdte rotatii mai sunt la ,Volei!“ inainte
sa-mi vind randul sd servesc, apoi arunc un ochi la

uriasul ceas de pe perete, protejat de o cuscd. Cal-
cule,z ci existd cincizeci la sutd sanse sa fiu salvat
de clopotel, dar, pAnd sd ma dezmeticesc, sunt in
coltul din spate, tindnd mingea in echilibru in’Er-o
mani si pregitindu-md s-o plesnesc cu cealalta.
,Nu te uita la minge.” ‘
,Uiti-te la punctul in care vrei sd trimiti min-

«

gea. . . 4
Dar sfatul din mintea mea e inutil, pentru ca

timpul incetineste pana cand vocile din jur ajung
s3 semene cu un cantec de balend pe sub apad.

,Marog, evident ci «pe sub apa»*, imi zic. ,,Unde
altundeva gisesti balene?”

Ar trebui sd fiu atent la minge.

Exact cand ma pregdtesc s-o plesnesc, am un
sentiment, o premonitie, ci mingea va ateriza din-
colo de fileu, poate chiar in golul dla mare din al
doilea rand, unde Mandy si Gabe au grijd sd nu stea
prea aproape unul de celalalt, fiindca se plac in se-
cret.

Dar m-am inselat. Mingea se inaltd, cade si ate-
rizeazd intre picioarele lui Dallas Llewellyn, care
sta exact in fata mea. Serviciul meu intrd in cate:
goria esecurilor rdsundtoare. Unele fete incep sa
bati rar din palme.

Aplauze.

Pauza.

Aplauze.

Pauza.
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Aplauze.

Aplauzele sunt sarcastice. Stiti celebra intrebare
filosofica: ,Cum se aude cand aplauzi cu o singurd
mand?“ Ei bine, nu stiu raspunsul, dar sigur sun
mai bine decét aplauzele astea rare.

— Oameni buni! Oameni buni! urli doamna
Warner, asa cum face de obicei cand elevii sunt ri-
utdciosi, iar ea habar n-are cum sd reactioneze.

Dallas imi d4 mingea s mai incerc o dati. O ser-
vesc imediat, ca sd scap. De data asta se duce intr-o
parte, afara din teren. Apoi sund de iesire, elevii se
il}lllpré§tie in toate directiile si siptimana se in-
cheie.

Mad indrept agale catre doamna Warner, care st
}épgé perete, pe un teanc de saltele impaturite, si
isi noteazd ceva in carnetel.

— Weekend pldcut, G! imi ureazi. Victorie. Ne
asteaptd patruzeci si opt de ore de libertate si fru-
musete.

Incearca sd-mi impund numele G. Pe mine ma
cheamd Georges, care se pronunti exact ca
»George, fiindcd ,s“-ul nu se aude. Dar unii imi zic
»Jor-Jess“ sau ,Gorgeous“. Nu-mi pasd prea tare.
Existd si nume mai urate decat Gorgeous, chiar
si pentru un baiat.

' Superb, splendid, nemaipomenit de frumos, in limba englez3.

— G? Esti pe receptie? zice doamna Warner,
fluturdndu-si ména chiar sub nasul meu. Ti-am
urat weekend placut.

— Da, {i raspund, desi de data asta nu vreau sa
ma gandesc la sfarsitul de sdptdmana.

Duminicd ne mutim. Mama e la spital, aga ca
trebuie sa-1 ajut pe tata.

— Sezi-te, md indeamnd doamna Warner §i
bate usurel in teancul de saltele.

Dar eu md intind pe podea.

Unii s-au decis sa-si inceapa weekendul arun-
cand cu mingi de volei in ceasul urias de pe perete.
E protejat de cusca de sarmd, n-au cum sd-1 strice,
dar doamna Warner fsi face totusi datoria de a-i
opri.

— Vin imediat, imi zice si o ia la fugd urland:
Oameni buni! Oameni buni!

A fost o greseald s ma intind pe jos. Sugereaza
ci as fi pe moarte, iar asta atrage vulturii. Sau, dacd
nu pe moarte, macar infrant. Sau, daca nu vulturii,
maécar pe Dallas Llewellyn.

Dallas se apleacd deasupra mea. Cat ai clipi, imi
pune un picior pe burta. Asa, nonsalant.

— Frumoasa serva, Gorgeous.

Genul de timpenie clasicd pe care o spun cei ca-
re-si necijesc colegii. Astaa zis mama cand a vdzut
ce-mi scrisese cineva in caiet, acum cdteva saptd-
mani. Nu i-as fi ardtat, dar uneori imi mai umbla
prin lucruri. Zice ca se pune la curent.



Adidasul lui Dallas se sprijina fix pe punctul de
sub plexul meu solar. Doare. Respir superficial, fi-
incd nu vreau sd-mi vdd organele strapunse de cal-
caiul lui.

— Oricum pierdeam, ii zic, desi n-am habar
daca e chiar aga.

— Eram la egalitate, maraie el.

Incerc sd ridic din umeri, ceea ce e destul de greu
cand stai intins pe spate, cu un picior infipt in
burta. As vrea sd-i spun ce stiu, anume ca destinul
omenirii nu atarnd de rezultatul unui meci de volei
jucat de niste pusti de-a VII-a intr-o scoala foarte
veche din Brooklyn, care miroase a o sutd de ani de
mancare.

In schimb, il apuc de glezni si il ridic. Cam de un
an ridic greutati cu tata in fiecare dimineata. Sunt
doar unele mici, din plastic albastru, pe care le tin
sub patul alor mei, dar efectul e cumulativ. Dallas
dd din brate fard folos, apoi cade ca un bolovan.

E o chestie inofensiva. N-as vrea sa-i fac vreo-
data rau. Stiu ca nu va trece mult si incidentul nu
va fi decat o amintire indepartata pentru amandoi.
Dar durerea e durere si prefer s-o evit.

€» | Un baiat
o | de varsta ta

Duminicd dimineats stau in holul blocului si ma
uit la oamenii de la firma de mutadri care se migca
de colo-colo. Tata zice ci eu tin usa, dar de fapt e
proptitd cu un triunghi din lemn zgariat, care imi
aminteste de cuburile de la cresd. De fapt, md uit
la pana aia de lemn si imi amintesc cum, impreund
cu Jason, construiam rampe super lungi pentru
magini. Acum Jason se imbracd precum un skate-
boarder, ceea ce nu este. Si, de cate ori Carter Dixon
sau Dallas Llewellyn md strigd Gorgeous, Jason nu
face absolut nimic.

Scot capul pe usi si inspectez trotuarul pustiu.
Afard e o lumina orbitoare, iar copacii aruncd um-
bre misto pe trotuar.

Tata e in camion, asigurdndu-se cd mobila e
scoasi intr-o anumiti ordine. Cred cd e la fel de util
ca mine, care pdzesc pana de lemn.

Aud un sunet. E un zumzait ciudat, acut, pe care
cred ci il auzeam de mai mult timp, fard sa-mi dau
seama. Ar trebui sd existe un cuvant pentru



